第二十一章（2/2）

的柏油马路再拐上土路，再走七八里的样子，才能到家。三年没回，家乡的变化也很大，土路已经变成水泥路面。早就听说河南省全省要实现“村村通”工程，焦作好象在一年前就实现了。

    　　从乡政府门前的国道下来的时候，我突然看见爸爸蹲在路边，不断向国道上张望，旁边有辆自行车。

    　　“爸，你怎么在这？”我将车停下来问。

    　　“成子，回来了？我来接接你。”爸爸说。

    　　“我不是跟你说了嘛，我开有车。我帮你把车放到后备箱里吧，你也坐车上。”

    　　“我还是骑着吧，你前头走，你妈在家等你呢。别把人家的车弄坏了。”爸爸知道这辆广本车不是我的。

    　　三年没见，爸爸好象老了不少，身体有点佝偻，在寒风踌蹰骑行。朱自清的《背影》不断在我脑海中浮现。

    　　我将车速降至最低，默默跟在爸爸的车后。

    　　2004年的冬天据说是暖冬，实际上却特别寒冷。爸爸体瘦，骑行费力，还时不时地向后回望。爸爸一生老实本分，和我妈一样是个文盲，不会讲什么大道理，总是用他的实际行动教育我的成长。总喜欢说的一句话是：做事要对得起自己的良心。人们常说：慈母严父。我家正好相反，我妈还吵过我几句。爸爸从来没有对我说过一句厉害话。有一年春节，特别冷。我喜欢吃菜角，不是油炸的那种，是用发面包好后用锅蒸的。父母问我想吃什么，我说想吃菜角，就出去玩了。父母也知道这是我的最爱。那天积雪很深。夜晚11点多我回来时，父母还没睡。农村人一般都睡得早。我问怎么还没睡？妈妈说等你回来给做菜角呢，做早了，凉了就不好吃了。事后，我才知道当天家里没有韭菜，是爸爸夜里到我家菜地清雪现割的。这几年在外，混小子的事做得不少。曾经有一段时间，我认为如果没有了小玉，我的天可能就塌了。还是刘心武说得对啊。整天忙忙碌碌，好象忘记了很多。想到爸爸妈妈，眼中的泪水止不住地往下流。

    　　人这一生，不仅仅只有爱情。