第二章 2（2/2）

一个阳世的家。母亲所说的‘死人村’就是埋葬从黄河里打捞出来的那些无人认领的死尸的地方，自从那年在母亲一句‘阴间里报答你’的承诺下，父亲倒贴本钱花力气安葬了第一具死尸后，这成了一种习惯，后来无人认领的死尸不用母亲说，父亲就自己悄悄埋了，几年过去那里已经堆起了十几座坟冢，成了名副其实的‘死人村’，就连村子里大人吓唬孩子也说，再哭，‘死人村’里的鬼就来抓你。

    父亲有一红塑料皮记事本，上面密密麻麻记着每一具尸体发现的时间，还有他们的一些相貌特征，那时他还没有买来他的‘傻瓜’照相机，好在他赶在解放前念过三年私塾，识文断字也算是地主身份给他带来的唯一好处，他用繁体字记录了这些尸体，他说他是司马迁写史记，到死也写不完。你问司马迁是谁，父亲说就是那个记录中国几千年历史的人，以后你要好好学历史，他是一个了不起的人。你说学历史有什么意思，我更喜欢西游记，还有武侠小说。父亲说有些书是小孩子喜欢的，有些书却是大人必须看的，你总有长大的一天。读懂历史，这会让你荣辱不惊，知道怎样做人。你似懂非懂，第一次觉得父亲像来村里算卦的那些江湖浪人让人望而生畏，却又在冥冥中掌控着你的命运。

    父亲甚至还保留了一些能长久保存的死尸遗物，是一些铜铁不值钱的项链手镯之类的饰物，也就是些所谓有纪念意义的东西。父亲坚信总有一天那些活着的人会来找他们的亲人，而这些被疏忽的小东西，比什么dna鉴定更能确定亲人的身份，甚至触物生情，说不定还能让活着的人放声大哭一场，父亲一直盼望能有那么一天，这样他的工作就变成有意义的工作了。